NIños y borrachos

LA mujer nos llamó sinvergüenzas. A voces. Para que todo el mundo lo oyera. Justo al lado unos chicos tiraban migajas de pan a las palomas. Uno de ellos se unió a la mujer y nos echó la culpa de estar parado, de no encontrar trabajo, de su desesperación, que estaba harto de enviar su currículo, que todos los políticos son iguales… Me acerqué a los dos y no querían escucharme. Junté las palmas de mis manos y supliqué diez segundos para ser escuchado. En ese momento se unió otro chaval con las mismas arengas. Estábamos allí protestando contra el paro en Andalucía. Con un maniquí quisimos simbolizar la parálisis de la casta política andaluza que se acuchilla en privado para ocupar posiciones en las listas de sus partidos. Que defienden cínicamente la democracia mientras se la saltan de puertas adentro. Estábamos allí para denunciar el inmovilismo de esta sociedad andaluza anestesiada que termina votando a quienes critica. Y entre los dos fuegos, aniquilados por el silencio de unos y el ruido de otros, nosotros. Injuriados por quienes estábamos defendiendo. Con nuestro dinero. Con nuestro tiempo. Asumiendo un coste personal, familiar, social, económico y laboral cada vez más insoportable. Víctimas de las víctimas.

Dice un proverbio árabe que se alcanza la santidad cuando te injurian cien hombres justos. Conozco la miseria de esa sensación y padezco sus miserables consecuencias. La piel del corazón se me ha curtido de escamas aunque jamás abdicaré de sentir. Más de una vez me he preguntado por qué enciendo luces en mitad de la noche que nadie quiere mirar. Por qué hablo a quienes me dan la espalda. Los niños y los borrachos siempre dicen la verdad. Los dos carecen de conciencia. Los niños son inocentes por inconscientes. Los borrachos, en muchos casos, pierden la conciencia para no soportar el peso de la inocencia. Frente a ellos, el adulto sobrio no se siente reflejado en sus espejos. No teme verse dentro de sus pupilas como un enano repugnante que no hace lo que dice. Por eso los creen. Sin embargo, cuando otro adulto sobrio se coloca delante y enarbola la verdad como una espada, se defienden con la criba del prejuicio como si la verdad tuviera denominación de origen.

Dijimos la verdad cuando denunciamos antes que nadie la inmatriculación de la Mezquita-Catedral por la Iglesia Católica. Cuando reivindicamos antes que nadie las elecciones propias para Andalucía. Cuando aventuramos antes que nadie el pacto presupuestario para privarnos de la capitalidad cultural. Cuando denunciamos antes que nadie la expropiación de Cajasur por la BBK. Cuando denunciamos antes que nadie el pacto rosiblanco para el cambio de trinchera de Rosa Aguilar. Cuando denunciamos antes que nadie el pago de la deuda histórica con solares. Cuando denunciamos antes que nadie la privación de las competencias andaluzas del Guadalquivir. Cuando denunciamos antes que nadie que la primera medida que adoptaría el Gobierno sería devolverle el favor a CiU pagando casi 800 millones de euros… El tiempo pone cada cosa en su lugar. Ya veremos cuándo. Porque no soy un niño ni un borracho. Apenas un político sinvergüenza.

España es un Frankenstein

LAS palabras son cómplices de quienes mienten con ellas. Incluso algunas parecen haber nacido con el único fin de engañar. Como investidura: acción y consecuencia de conferir una dignidad o cargo relevante. A Rajoy lo cubrirán con un sayo simbólico para ser investido Presidente del Gobierno. Sin embargo, in-vestir también podría interpretarse justo al revés: acción y consecuencia de desnudar. Exactamente lo que ocurrirá cuando el nuevo presidente tenga que tomar decisiones y abandonar el discurso vacío de negación que ha mantenido durante los últimos años.

Una vez investido Rajoy tendrá que investir a España. Cubrirla o desnudarla. Para el caso es lo mismo. Porque no hará nada por cambiar la noción histórica de un Estado que nunca fue centralista ni homogéneo. Aún más: quien alimenta esta noción equivocada y falsa de España es quien menos la respeta. UPyD, por ejemplo. La españolidad como nacionalismo es un sayo que cubre el frankenstein que ha sido, es y será España. Para la derecha es opaco. Para la izquierda, transparente. Esa es la coartada arrojadiza que incendia el enfrentamiento de unos contra otros. Un mal que sólo tendrá cura el día que aceptemos la naturaleza plural de los pueblos del Estado. El día que veamos que el frankenstein sigue ahí no importa el sayo que lo cubra.

La fundación mítica de la noción (no nación) de España tuvo lugar con la unión dinástica por matrimonio de los Estados de Castilla y Aragón. Antes no existió España como concepto más allá de la poética Sefarad. No lo fue Hispania y tampoco Al Andalus, porque ninguno de los dos fueron propiamente Estados. En cualquier caso, siempre han convivido distintos regímenes jurídicos para casi todos los pueblos de España. Con un matiz: a mayor españolidad, mayores privilegios territoriales. Con los Austrias, de Carlos (extranjero) a Carlos (hechizado), la península fue un mosaico jurídico compuesto por los fueros del norte y el Derecho de Castilla. El primer Borbón (extranjero) intentó homogeneizar España a la francesa tras vencer en la guerra de sucesión. Pero ante el temor de un conflicto permanente, claudicó reconociendo sus fueros a catalanes, vascos o navarros. José Bonaparte (extranjero) volvió a intentarlo y fue la Constitución de Cádiz quien lo logró efímeramente: Fernando VII puso las cosas en su sitio dando a cada uno lo suyo y no a todos lo mismo. Las dos repúblicas intentaron unificar desde el reconocimiento a la diversidad. Y fracasaron. La españolidad franquista volvió a conceder los privilegios a vascos, navarros o catalanes: devolviéndoles su derecho propio y consolidando su riqueza.

La democracia ha reproducido el modelo: vascos y navarros tienen un cupo fiscal que los confederaliza. Pero en ambos territorios gobierna el PP. Y calla. No lo olviden. Ahora concederá idéntico honor a Cataluña. Madrid ya lo tiene como comunidad de consumo (por eso libera los horarios comerciales). Y la España "centralista" volverá a ser lo que siempre ha sido: un mosaico plural compuesto por territorios con poder y otros con pobreza. Ahora invistan a Andalucía.

El silencio de los lobos

Filósofos y científicos coinciden en definir al ser humano como un animal social. Es cierto que la manada nos humaniza más que la soledad. Sin embargo, no somos lobos ni corderos. Sentirnos miembros de una comunidad y a la vez libres para abandonarla es lo poco que nos distingue de las bestias. Nuestra soberanía de pellejo adentro. Y por eso nos deshumanizamos al delegarla por completo en otra persona o en un colectivo. Amar así no es amor sino esclavitud. Una dependencia más destructiva que la heroína.

Sólo la esfera íntima obedece a los instintos sin degradar la condición humana. No permito a nadie que se meta con mi familia. La única manada a la que no pienso renunciar hasta la muerte. Otros han elevado a esta categoría a su equipo de fútbol o a su partido político. Y desprecian a quienes los cuestionan como si en ello les fuera la sangre. Sus dirigentes lo saben y conducen a sus corderos como lobos disfrazados de perros guardianes. Así se consigue la paz social. Tuvo que ser Franco quien concediera los fueros que privilegiaban a vascos, catalanes, gallegos o navarros. Por esos los suyos no protestaron. Tuvieron que ser los rescoldos tecnócratas de la dictadura en la UCD quienes gestionaran la transición democrática. Por eso los suyos no protestaron. Tuvo que ser Felipe González quien metiera a España en la OTAN. Por eso los suyos no protestaron. Y tuvo que ser el último gobierno Zapatero quien recapitalizara los bancos, recortara a los funcionarios y congelara las pensiones. POr eso los suyos no protestaron. Ahora será el primer gobierno Rajoy quien conceda, más o menos encubiertamente, el pacto fiscal a Cataluña. Y los suyos no protestarán.

Europa se hunde como el Titanic. Sálvese quien pueda. Y sólo pueden salvarse los Estados o territorios que dispongan del más elevado nivel de autonomía política y financiera. De manera paralela a las posibles soluciones derivadas de la unión fiscal o de la federalización de Europa, los Estados tienden a estatalizar sus economías. A reducir al máximo su dependencia de los mercados sin caer en la autarquía. Un ejercicio de funambulismo financiero muy difícil de entender y explicar. Si el Estado pareciera no necesitar dinero, los mercados los atacarían como el picudo rojo a las palmeras. Y si parecieran que necesitan demasiado, también. Por eso una solución real y factible es la autarquía. Aunque sea gestionando soberanamente la miseria propia. Papandreu fue guillotinado cuando planteó a Grecia esta posibilidad de valerse por sí misma. Pero es que dependía demasiado. Los Estados necesitan aparentar que no dependen tanto para no ser guillotinados mientras recortan y recortan.

Rajoy intentará estatalizar la economía como medida preventiva. Y Cataluña querrá nacionalizarla. Exactamente igual y en las mismas condiciones que Euskadi y Navarra. Todos saben que quien disponga de salvavidas propio podrá sobrevivir en caso de hundimiento. Por eso CiU apoyará los presupuestos de la misma manera que el PP apoyó los suyos en Cataluña. Los alemanes dicen que ya no quieren subvencionar a los Estados derrochadores. Lo mismo que dijeron en su día Durán y Mas atancando a Andalucía (es decir, a España). Los catalanistas (sean de izquierda o de derecha)serán más españoles mientras más catalanes les dejen ser. Y Rajoy sabe que Cataluña no debe ser el problema sino parte de la solución. Mientras menos dependiente sea Cataluña menos dependiente será el resto del Estado. La misma estrategia siguió Franco, en un Estado centralista, confinando la riqueza en Cataluña y Euskadi. El problema del paro andaluz se resolvió entonces con la emigración masiva. Igual que ahora.

Ya pasó el 4 de diciembre. El día en que reclamamos autonomía frente a la dependencia. Griñán y Coves lo celebraron conmemorando la Constitución (que es el 6)entregando los premios "Plaza de España". Y el resto de los andaluces, con más de un millón de parados, en manada ondeando banderas de España en Sevilla con la Copa Davis.

Cinco millones

ME han despedido. Eso me dijo. Y yo no supe qué decir. Es uno de mis mejores amigos. Trabajaba de repartidor. Su vida empezaba cuatro horas antes que la mía y la empeñó por completo en rehabilitar la casa de sus sueños. Rompió con su pareja. Ella se llevó el coche que habían comprado con cargo a una ampliación hipotecaria. Él se quedó con la casa y con las dos hipotecas. Su sueldo apenas alcanzaba para pagar las cuotas. Con la indemnización que reciba por el despido tiene para seis meses. No hay trabajo por ninguna parte. De su balcón cuelga una bandera de España.

El último Nobel de Física se ha concedido al descubridor de la expansión acelerada del universo. Al parecer, una fuerza oscura estira la materia como una goma de mascar a punto de romperse. La consecuencia inevitable será la congelación. Exactamente igual que nuestra economía. Las mismas leyes universales sirven para lo infinitamente pequeño y para lo infinitamente grande. La expansión acelerada del desempleo terminará por congelarnos a todos. En España llegaremos a los cinco millones antes de finales de año. Y de nuevo por culpa de una fuerza oscura que no se elige en las urnas ni sale por televisión, pero que ha sido amamantada por quienes se eligen en las urnas y salen por televisión.

Mi amigo es una víctima más de esta expansión acelerada de la economía. Pero cree que la solución pasa por el centralismo. Y se equivoca. Los Estados son demasiado pequeños para los grandes problemas y demasiado grandes para los pequeños. Las placas tectónicas de la economía mundial están configurando una nueva pangea al margen del mapa político de la ONU. Son ellas las que pueden intervenir contra la fuerza oscura. Por ejemplo, rebajando los tipos de interés o inyectando capital en las economías congeladas. Siempre aceptando que los recursos son limitados y que deben repartirse para que seamos iguales en derechos y oportunidades desde el respeto a las diferencias.

Pero no es eso lo que está ocurriendo. Los Estados emergentes están mercadeando sin escrúpulos con las deudas de quienes consumen sin producir. Europa es la víctima elegida porque tiene una moneda única sin política común. Recorta en lugar de incentivar. Mantiene el tipo de interés en el 1,5% (muy por encima del 0,25 de EEUU o del 0,10 de Japón). Y no paga lo prometido a Grecia que no alcanza el 2,5% del PIB europeo. Así es imposible. Cataluña y Euskadi son conscientes del colapso y han preparado un discurso perverso de blindaje acusando a los andaluces de vivir a su costa, mientras ellos no pueden pagar los sueldos a médicos y maestros. El mismo que manejan los neocentralistas rosas como si fueran la cara y la cruz de una misma moneda. Recesión económica y política al régimen franquista que obligaba a vascos y catalanes a hablar castellano mientras cobrasen el doble que los andaluces. Ahora resulta que volvemos a hablar mal en las tabernas. Pero esta vez, en lugar de sacar los dientes, nos limitamos a ver la boda de la duquesa por Canal Sur. Parados. Con la bandera de España en el balcón.

Antonio Manuel | Dos caras

El profesor de primaria repartió los exámenes en dos hojas fotocopiadas por una sola cara. Todos menos uno se dispusieron a resolverlo. No por ignorancia, sino por rebeldía medioambiental. Educadamente levantó la mano y expuso su negativa a realizar la prueba hasta que no se fotocopiaran los exámenes en un solo folio a doble cara. El profesor se quedó petrificado. El chico tenía razón en el presupuesto de hecho. La sensatez de la protesta cundió como una excusa de pólvora en el resto del alumnado. Cuando el ruido y el desorden parecían abocar a la huelga, el profesor mandó callar, tomó una tiza y abrió una llave en la pizarra a tres posibles soluciones.

Antonio Manuel | Desánimo

Me niego a vivir anclada en el desánimo. Eso dijo ella tras escuchar mi visión apocalíptica sobre el drama humano que la globalización de la avaricia ha provocado en el planeta. Hace más de un año me respondió igual en una tertulia radiofónica, desgraciadamente desaparecida y que ella misma moderaba. Antes y ahora me limité a rasgar el velo que separa lo evidente de lo invisible. Y jode. Porque obligas a ver lo que no se quiere ver. Crisis, la llaman. Pero es mentira. Es el estertor de un cáncer terminal que ya existía.

Antonio Manuel | Cardos y flores

No pertenezco a la generación que conquistó la libertad, sino a la que dilapidó la libertad conquistada. Quizá por eso vestíamos de luto instintivo por la modernidad que acabábamos de enterrar. Cada uno pertenecía a una tribu estética para evidenciar que éramos tan libres como manipulables. Siniestros, punkies, technos, rockabillys, heavys… Todos tan moral y políticamente vacíos como las canciones que bailábamos en la conquista de la noche. Nuestra única conquista. 

Lole y Manuel | Nuevo día, 1980